La vida en un club de élite es una buena vida. El dinero, los campeones y los trofeos circulan continuamente, dando la impresión de estar en una torre inalcanzable para otros equipos, reducidos a clientes romanos, plebeyos que imploran a sus protectores patricios un puñado de comida y dinero, a cambio de una adulación mercantilizada; y si la historia del fútbol fuera una asíntota vertical, una línea proyectada a un ascenso infinito, y el equilibrio de poder nunca cambiara, esa impresión siempre sería indiscutiblemente cierta. Desafortunadamente o afortunadamente, sin embargo, un fantasma ronda el mundo del fútbol, aterrorizando a la oligarquía de este deporte y disparándoles sin piedad la visión de la mediocridad: su nombre es la Banter Era.
La Banter Era, que podría traducirse aproximadamente como la "Era de las Bromas", se refiere a un período de resultados y niveles extremadamente bajos por parte de un equipo del club, aunque también podría extenderse a una selección nacional o a un campeonato entero, en relación con una historia generalmente mucho más gloriosa. No es casualidad que el término —de origen británico— "bromas", como explica el "muy serio" Urban Dictionary, sea "el magnífico arte de usar juegos de palabras, opiniones, exageraciones, ironía, sarcasmo y otros temas cómicos para (divertidamente) humillar, burlarse y ridiculizar".
En su difícil identificación, ciertamente no se puede decir que la Banter Era surgió de la nada. Elementos contingentes han colaborado entre sí, a veces con distinta intensidad, para "asquear" a más de un equipo que aún disfrutaba de muchas miradas al espejo. Intentemos analizar algunos de ellos aquí, basándonos en lo que estos equipos han vivido en primera persona.
Las “medias temporadas”
No, no hablamos de los años meteorológicos que "ya no existen", sino de años situados justo en el punto medio entre los extremadamente exitosos y los extraordinariamente negativos. Considerando que hablamos de grandes equipos, suelen ser temporadas con algunos trofeos conseguidos, algunas grandes victorias, algunos campeones aún en su mejor momento, alguna promesa de futuro. El canto del cisne antes del derrumbe.
Cuando José Mourinho se alejó a toda velocidad de la apoteosis del negro y azul en su coche privado la noche del 22 de mayo de 2010, era casi lógico pensar que el legendario Triplete representaría la culminación de un éxito que probablemente nunca se repetiría para el Inter . Por ello, la temporada 2010/2011, que finalizó con la Copa Italia y el segundo puesto por detrás del Milan —algo que, por cierto, ocurrió de forma casi similar en la temporada 2021/2022— no podía ser considerada un fracaso.
Asimismo, el último gran Liverpool pre-Klopp, el de Rafa Benítez y su compatriota Fernando Torres, pudo disfrutar del “lujo” de lamentar su fracaso en la Premier League 2008/2009, en ventaja del inevitable Manchester United de Sir Alex Ferguson, así como su no superación de los cuartos de final de la Champions League, cayendo ante el Chelsea de Guus Hiddink.
También para el Milan , la conclusión de la temporada 2012/2013, con un tercer puesto válido para la fase preliminar de la Champions League, representó un suspiro de alivio después de un campeonato difícil, a mitad del cual los chicos de Max Allegri sólo quedaron en la séptima posición.
Pero alegrarse después de temporadas como esa significaba, en retrospectiva, mirar el dedo y no la luna. Porque los primeros síntomas, esporádicos, subestimados una y otra vez, deberían haber sido la señal de alerta de una patología muy molesta en el horizonte.
Esta no es una era para jóvenes
No siempre es cierto que los equipos en la Banter Era estén llenos de aspirantes a jubilados o comentaristas de DAZN y Prime Video, y de hecho, muchos equipos han sufrido un rápido declive tras perder a jugadores especialmente experimentados y carismáticos. Del mismo modo, no es un hecho que los equipos con mucha experiencia no puedan ser jóvenes de espíritu; véase la media de edad de 29,9 años del Real Madrid en la final de París contra el Liverpool, o, de nuevo contra los Reds, la media muy similar (30 años) del Milan en su triunfo en Atenas en 2007.
En varias ocasiones, sin embargo, parecía claro ver, en la gestión de equipos al borde de la crisis o atrapados en ella, una falta de previsión , coraje y quizás incluso de imaginación. Porque, a grandes rasgos, se podría entender, por ejemplo, que la plantilla de la Juventus 2010/2011 no miraba al futuro con la misma confianza que Jack y Rose en Titanic: Grosso 33, Manninger 34, Legrottaglie 34, Storari 34, Salihamidžić 34, Iaquinta 31, Amauri 30, Toni 33, Grygera 30, Barzagli 30, sin contar a los más importantes de todos, Alex Del Piero y Gigi Buffon, obviamente intocables pero que ya habían soplado las velas 36 y 33 veces respectivamente.
Poner "la Primavera en la cancha", por utilizar un eslogan populista en el fútbol, nunca ha sido la única solución a los problemas de un club, ni necesariamente un factor positivo, pero regodearse en la lucha contra el envejecimiento, en lugar de arriesgarse a alguna promesa de luz en el fondo del abismo, es como subirse a la escalera mecánica en la dirección opuesta.
Necesito un dólar, un dólar, un dólar es lo que necesito.
Puede ocurrir que un equipo histórico entre en su Banter Era tras un período difícil desde el punto de vista económico, pero no siempre es así. La ecuación dinero = éxito, además de no ser realmente una ecuación, no siempre funciona en el fútbol. Según un estudio reciente del Observatorio de Fútbol CIES, en la última década, los diez equipos con el balance neto más negativo, es decir, con la mayor cantidad de dinero gastado en relación con los ingresos, fueron, en orden de déficit, Manchester United, Chelsea, Paris Saint-Germain, Arsenal, Manchester City, Newcastle, Barcelona, Tottenham, Milan y West Ham. Total de Champions League ganadas en el período por todos los equipos en conjunto: 3 (4, actualizando el triunfo del PSG), la del Barça en 2015, la del Chelsea en 2021 y la del City en 2023; número de veces que uno de estos equipos ha jugado la final de la misma Champions League, de las 20 plazas disponibles: 6 (7 con el PSG en el 2025).
Por supuesto, sería superficial resumir el concepto con tales datos, también porque, por ejemplo, en el caso del PSG, el nuevo estatus económico ha contribuido totalmente a otorgarle un nuevo estatus deportivo, y sería un error considerar un fracaso no ganar la que probablemente sea la competición más difícil del mundo. Sin embargo, es evidente que el elemento fundamental no reside en tener, sino en saber tener, en la gestión de los recursos y en la capacidad de invertir en ideas más que en publicidad exagerada, en la construcción de un proyecto técnico coherente y futurista, más que en Forlán, Essien y Podolski renacidos —sí, milanistas, les hablo a ustedes—.
Cuando la simplificación y el sensacionalismo oscurecen las consecuencias inevitables, como el alcohol con resaca matutina, los resultados son pre-Maldini y Massara Milan, pre-Arteta Arsenal, o pre-… nada United, sólo United.
Cambiar para que todo siga igual
En la Banter Era, relajarse un momento es impensable. La vida de los equipos siempre cambia rápidamente, pero nunca tanto como en esta fase demoníaca, cuando se moldean al mismo ritmo frenético con el que se crea una vasija de barro. No hay tiempo para detenerse ni para analizar; el final de los partidos dirá si se ha creado un cráter griego digno del MArTa de Taranto o una copa con tres asas. La precariedad, en resumen, reina suprema, y esto se evidencia no solo en la ya mencionada falta de confianza en los jóvenes, sino también en el frenesí de decisiones respecto al proyecto técnico, a menudo incapaz de desarrollarse o incluso de nacer; los frecuentes cambios en el banquillo, en busca de un mesías improbable que nivele el barco que se hunde, forman parte de una reivindicación —quizás moderna—, ciertamente no limitada al fútbol, de todo y ahora, de la fórmula mágica que salva la situación. Los cambios se producen con tanta frecuencia que el cambio no se percata de su existencia.
Las diversas ocasiones en que entrenadores al borde del abismo o casi han dado un vuelco total a su estatus y al de sus equipos no pueden ser coincidencias: Gasperini con tres puntos tras los primeros cinco partidos con el Atalanta; Pioli tras la peor derrota de su Milan, para hablar siempre de cinco goles y del equipo de Bérgamo; Arteta tras dos octavos puestos y una plaza de Champions League que se le desmoronó en las manos. Y en cambio, desde el lado oscuro de la luna, las expulsiones de Benítez y del propio Gasp en los primeros partidos de una temporada, la separación con Mancini en pleno retiro estival, seguida de decisiones igualmente ingenuas, certificaron vívidamente el caos que reinaba en el Inter. La diferencia radica, al menos en parte, en la confianza en el poder constructivo del error.
Seamos claros: una breve lista de posibles causas no salvará a nadie de la Banter Era. Esta era fallida es una lección sobre la inevitabilidad e imprevisibilidad de la decadencia que, nos guste o no, siempre formará parte de todos nosotros, ya sea enfrentando demonios personales, como adicciones, deficiencias emocionales, miedos, o colectivos, como ver a tu equipo perder partidos que antes ni siquiera habrías visto, seguro de que habrían salido bien porque las cosas siempre habían funcionado así. Pero en el fondo, ¿no es en el fondo del barril donde reside el amor más verdadero por un equipo? Porque un amor que supera la humillación, la desilusión, la ira, la desesperación, es un amor loco, pero también inquebrantable.
Artículo escrito por Giuseppe Minervini para la revista digital Catenaccio e Contropiede, 2023.
إرسال تعليق